Algunos dudan: el señor 
Lee Strasberg —nortea- 
mericano— pudo pare- 
cer, alguna vez, una de- 
pendencia burocrática 
del pensamiento del ruso 
pa pili Pero no es 


lanta en exclusividad, 

por convenio con la Edi- 
torial Emecé, empresa 
que pone “Un sueño de 
pasión”, de Lee Stras- 
berg en las librerias— en 
una adaptación corpo- 
ral de la duda que ya in- 
quietaba a Shakespea- 
re. ¿Un actor tr jacon 
la simple emoción del 
momento o está apunta- 
lado por una técnica 
fria? Es más: ¿Todos los 
días, en cada una de las 
representaciones, un ac- 
tor puede dar lo mismo? 
Ese misterio no habla na- 
da más que de los acto- 
res. También habla de 
quien lee estas líneas: 


una mujer, un hombre. 
Dicen que Strasberg de- 


¿CIO al narrar sus 69 
el libro que : 


nada menos, de la bu 


-manidad. El director del 
Living Theatre pensó 
que su técnica —el disi- 
mulo de la simulación— 
estaba a la par de cual- 


quier estadista. Nadie se 


lo va a discutir. 


Tas a un grabador, e 
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Boceto de Strasberg por Marilyn Monroe. 


uve la suerte de iniciar mi experiencia 
como aficionado al teatro de Broad- 
way en una época considerada una 
edad de oro de la interpretación. Vi el 
trabajo de Eleonora Duse, Giovanni Grasso, 
Laurette Taylor y otros grandes intérpretes. 
No sé por qué, pero ya en esa época era buen 
observador y sabía apreciar la labor del actor. 
Sabía distinguir entre lo verdadero y auténti- 
co y la mera habilidad superficial. Esextraño 
querecuerdetan poco las obras en las que ac- 
tué y en cambio guarde recuerdos vívidos de 
ciertas representaciones a las que asistí. 

Uno de los grandes defectos del teatro es 
que sus creaciones están escritas en el agua, y 
sólo queda la memoria para evocar la expe- 
riencia. Un recuerdo sumamente grato y un 
poco nostálgico que guardo delos viejos tiem- 
poses lainterpretación de Eva Le Gallienne en 
Liliom. Ojalá fuera posible ver a la joven Eva 
Le Gallienne, con esa extraña cualidad etérea 
que demostraba en escena. 

Se suele considerar que el retrato escénico 
de un personaje incapaz de expresar sus sen- 
timientos es un fenómeno moderno, pero esos 
papeles eran precisamente la especialidad de 
la señorita Le Gallienne. Era tal vez un poco 
menos naturalista que los actores jóvenes de 
la actualidad. Pero su presencia y sus movi- 
mientos creaban una sensación de poesía 


pura. 
Una delas grandes creaciones escénicas de 
la época y detoda mi vida como aficionado al 


Marilyn Monroe asiste 
auna clase de Lee Strasberg. 


Boceto que hizo Marilyn Monroe de si 
misma mientras actuaba en una escena 
dirigida por Lee Strasberg. La leyenda 
dice, ''Debo concentrarme”. 


Domingo 2 de abril de 1989 


teatro fue la de Jeanne Eagels en Rain. Cuan- 
do hablo de una “gran creación”” no me refie- 
ro a una interpretación fiel al retrato del per- 
sonaje y la trama de los hechos sino aquella en 
queel actor parece haber calibrado a la perfec- 
ción la realidad, la vivencia y la intensidad de 
las emociones del personaje. Es algo que el ac- 
tor crea en ese momento particular y lo com- 
parte con nosotros, el público. 

Esa interpretación se grabó tan profunda- 
menteen mi mente, que muchos años después, 
cuando conocí a Marilyn Monroe, proyecta- 
mos montar una producción de Rain para 
cuando terminara su contrato con la Fox. Y no 
sólo habíamos hecho planes, sino que empe- 
zábamos a trabajar en una representación es- 
pecial de la obra para la televisión, protago- 
nizada para la señorita Monroe. Desgraciada- 
mente, por causas ajenas a nosotros esos pla- 
nes jamás se materializaron. 

Me causa una gran pena el hecho de que el 
público jamás pudiera verla actuar en esa y 
otras obras que representó para nosotros en el 
Actors Studio y en mis clases particulares. Yo 
tenía la sensación de que se estaba aproximan- 
doaesa extraña combinación de sensualidad 
y desenfado con anhelos insatisfechos, carac- 
terística de la creación de Jeanne Eagels. Otras 
actrices que intentaron ese papel (por ejemplo, 
Tallulah Bankhead) sólo captaron la caracte- 
rización superficial, la vulgaridad del perso- 
naje. Aparentemente nadie recuerda esa pa- 
sión interior, casi mística, que embargaba a 
Eagels en la escena con el pastor. Daba la im- 
presión de elevarse a una nueva dimensión del 
ser, de manera que cuando descubría, estupe- 
facta y sorprendida, que a él le interesaba 
aquello que ella había superado —la lujuria de 
la carne—, su pena y desilusión eran abruma- 


doras. . E 
Recuerdo que las interpretaciones de la ac- 


triz Pauline Lord, que apareció en Anna 
Christie, de Eugene O” Neill, y más adelante en 
They Knew What They Wanted, de Sidney 
Howard, eran totales, coherentes, revelado- 
ras y parecía realizarlas sin esfuerzo. Sin em- 
bargo, en buena parte de sus trabajos poste- 
riores demostraba una cualidad mecánica, sin 
vida. Esperábamos durante toda la función 
que se produjera ese momento emocionante 
en que parecía saltar una chispa. Entonces 
afloraban las emociones. Luego proseguía la 
representación, sencilla, natural, pero sin de- 
mostrar ni generar la menor emoción. A me- 
dida que avanzaba en su carrera, Lord creó 
una espe. ¡e de paso vacilante. A lo largo de 
una representación se detenía y comenzaba 
varias veces. Años después, cuando la cono- 
cí, me dio la sensación de ser una persona a la 
espera de algo. Su voz era suave y levemente 
ronca, sus ojos brillaban y parecían buscar al- 
go que jamás encontraban. Su interpretación, 


cuando era total, electrizaba al público. Sino, . 


era algo hueco, aparentemente natural pero 
informe y sin vida, 

Norecuerdo el trabajo de Laurette Taylor 
en Broadway, aunque estoy seguro de haber 
visto alguna representación. Años después, 
cuando pasé por Chicago, me hablaron de su 
papelen El zoo decristal. Luther Adler la ha- 
bía visto e insistió en que no me la perdiera. 
Tuve la muy buena suerte de poder asistir ala 
queresultó su última interpretación de ese pa- 
pel. Realmente fue una gran interpretación, 
pero nada de lo que hizo la actriz permite ex- 
plicar en qué consistió. Muchos han tratado 
de describir esainterpretación, pero en gene- 
ral lo único que pueden decir es: “Bueno, no 
fue nada en particular, ningún elemento en es- 
pecial. Fue... eso, simplemente fue””, Esta 
descripción, por extraño que parezca, es jus- 
ta. Esuna manera de expresar el hecho de que 
la interpretación de Taylor era una vivencia, 
era alguien queno actuaba sino que vivía y res- 
piraba sobre el escenario. Algunos de sus com- 
pañeros de elenco me dijeron luego que en 
ocasiones no se sabía qué iba a decir la actriz. 
En todo caso se puede decir que fue una gran 
actuación porque no fue una actuación. 

La única vez que experimenté una sensación 
similar a la que generaba Taylor fue con Eleo- 
nora Duse, cuyo trabajo, sin embargo, demos- 
traba otra intención y conciencia. El debut de 


' DEMARILYN 
ALA DUCE 


Eleonora Duse en Broadway fue un gran mo- 
mento histórico para mí y para muchos. Mi 
experiencia anterior me había enseñado a re- 
conocer una gran actuación, y ahora se me 
presentaba la oportunidad de ver a la intérpre- 
te más extraordinaria de la época. 

La Duse debutó en Nueva York, a princi- 
pios de la década de 1920, con La dama del 
mar, de Ibsen. Presentaron la obra en la an- 
tigua Metropolitan Opera House, un teatro 
enorme. Mi butaca se encontraba en una de las 
últimas filas de la platea, pero la voz de la ac- 
triz llegaba sin esfuerzo hasta el último rincón 
del teatro. Era más bien aguda. Había tenido 
problemas de fonación en su juventud y se ha- 
bía ejercitado para superarlos. El hecho:ex- 
traordinario era que la voz aparentemente no 
se proyectaba desde el escenario, sino que flo- 
taba hacia el auditorio. 

Aguardé durante toda la velada a que se 
produjera uno de esos momentos —un des- 
“borde de temperamento, una intensa vibra- 
ción emocional— que para mí formaban parte 
de una gran interpretación. No hubo nada de 
eso en La dama del mar. Sin embargo advertí 
algo fuera de lo común: una presencia, una 
sensación de algo que sucedía ante mis ojos, 
un hecho fugaz, pero que quedaba grabado en 
mi conciencia. Era como un sabor que perma- 
nece largo tiempo en el paladar. 

Salí del teatro embargado por sentimientos 
confusos, contradictorios. En verdad había 
visto algo fuera de lo común, pero no la inter- 
pretación que esperaba: ni un solo desborde 
de las emociones. En esa época no conocía 
bien la obra, y la habían representado en ita- 
liano. Pero recuerdo que en la escena en que 
Duse le suplica a su esposo que le permita par- 
tir con el forastero, y él por fin acepta, su ros- 
tro se ilumina con una sonrisa maravillosa. La 
sonrisa de Duse era algo extraño: parecía na- 
ceren los dedos de los pies y ascender por to- 
do el cuerpo hasta llegar al rostro y la boca, 
donde aparecía como el sol asomando detrás 
de las nubes. Cuando sonrió, yo pensé: *“Es- 
te es el verdadero meollo de toda la obra. En 
realidad, no quería partir. Sólo quería la liber- 
tad de elegir”. Medité durante un largo rato 
sobre esa escena, hasta que caí en la cuenta: 
**¿Quées esto? Acabo de ver una obra queno 
conozco bien, representada en un idioma que 
no entiendo, y la actriz me la ha revelado con 
un solo gesto”. Duse me enseñó esa noche que 
actuar no es sólo producir un desborde de tem- 
peramento o siquiera demostrar una emoción 
profunda. En ella vi la vida del personaje re- 
velada minuto a minuto. Duse tenía una faci- 
lidad extraordinaria para aparecer sentada en 
escena y crear una persona que pensaba y sen- 
tía, sin esa intensidad especial que caracteri- 
za la conducta guiada por las emociones. 

Vi a Duse nuevamente en Espectros, de 
Henrik Ibsen. Aún recuerdo la escena en que 
la señora Alving, sentada en el sofá, conver- 
sa con el pastor Manders. Apoyaba el mentón 
sobre lamano, con una mirada meditabunda 
que ha quedado registrada en algunas fotogra- 
fías. Era una persona sentada, que hablaba y 
pensaba, y aunque yo no podía seguir el tex- 
to, era evidente que cada palabra le salía des- 
de muy adentro. La Duse sabía hallar los ade- 
manes que, además de ser naturales, eran los 
que mejor expresaban un sentimiento que di- 
fícilmente se hubiera podido sugerir de otra 
manera. En el primer acto, la señora Alving ve 
a Osvaldo que seduce a Regina fuera del esce- 
nario; bruscamente, le es develado todo el pa- 
sado oculto. En el caso de Duse, fue como si 


la rodeara una gran ola. Alzó los brazos como 


si un muro estuviera por desplomarse sobre 
ella, pero este muro era de telarañas invi- 
sibles que envolvían sus manos y ella las agi- 
taba impotente, se debatía para liberarse. 

Cada gesto de la Duse era real, revelaba el 
contenido de la obra, escena por escena. De 
todos los intérpretes que he visto, Eleonora 
Duse era la que mejor corporizaba el tema de 
la obra. Sus ademanes intensificaban su expre- 
sividad. El actor Michael Chejov los llamaba 
“ademanes psicológicos”. Esa forma de lo- 
grar una expresividad intensificada sigue sien- 
do para mí uno de los caminos en la búsque- 
da del futuro del teatro, 


rej 
Clifford Odets, por el Group Theatre en 193 


Lee Strasberg (de pie a la derecha) en la 


Lee Strasberg (a la derecha, 
sentado) dirige un ensayo con 
actores del Group Theátre. 
(Clifford Odets está de pie con 
el libreto en la mano.) 


y. Edward Bromberg y 
Alexander Kirkland en 
Men in White, de Sidney 
Kingsley, dirigida por Lee 
Strasberg, 1933. 


La última fotografía de Lee Strasberg, 198; 
sus hijos Adam y David en el escenario del 
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Boceto de Strasberg por Marilyn Monroe. 


uve la suerte de iniciar mi experiencia 
como aficionado al teatro de Broad- 
way en una época considerada una 
edad de oro dela interpretación. Viel 
trabajo de Eleonora Duse, Giovanni Grasso, 
Laurette Taylor y otros grandes intérpretes. 
Nosé por qué, pero ya en esa época era buen 
observador y sabia apreciar la labor del actor 
Sabia distinguir entre lo verdadero y auténti- 
co y la mera habilidad superficial. Esextraño 
que recuerde tan poco las obrasen las queac- 
tué y en cambio guarde recuerdos vividos de 
ciertas representaciones a las que asisti. 
Uno de los grandes defectos del teatro es 
quesus creaciones están escritas en el agua, y 
sólo queda la memoria para evocar la expe- 
riencia. Un recuerdo sumamente grato y un 
poco nostálgico que guardo delos viejos tiem- 
poses la interpretación de Eva Le Gallienne en 
Liliom. Ojalá fuera posible ver ala joven Eva 
Le Gallienne, con esa extraña cualidad etérea 
que demostraba en escena 
Se suele considerar que el retrato escénico 
de un personaje incapaz de expresar sus sen- 
timientos es un fenómeno moderno, pero esos 
papeles eran precisamente la especialidad de 
la señorita Le Gallienne. Era tal vez un poco 
menos naturalista que los actores jóvenes de 
la actualidad. Pero su presencia y sus movi- 
mientos creaban una sensación de poesía 


pura 
Una de las grandes creaciones escénicas de 
la época y detoda mi vida como aficionado al 


Marilyn Monroe asiste 
auna clase de Lee Strasberg. 


Boceto que hizo Marilyn Monroe de si 
misma mientras actuaba en una escena 
dirigida por Lee Strasberg. La leyenda 
dice, 'Debo concentrarme”. 


Domingo 2 de abril de 1989 


teatro fue la de Jeanne Eagels en Raín. Cuan- 
do hablo de una **gran creación” no me refie- 
ro a una interpretación fiel al retrato del per- 
sonaje y la trama de los hechos sino aquella en 
queel actor parece haber calibrado a la perfec- 
ción la realidad, la vivencia y la intensidad de 
las emociones del personaje. Es algo que el ac- 
tor crea en ese momento particular y lo com- 
parte con nosotros, el público. 

Esa interpretación se grabó tan profunda- 
mente en mi mente, que muchos años después, 
cuando conoci a Marilyn Monroe, proyecta- 
mos montar una producción de Rain para 
cuando terminara su contrato con la Fox. Y no 
sólo habiamos hecho planes, sino que empe- 
zábamos a trabajar en una representación es- 
pecial de la obra para la televisión, protago- 
nizada para la señorita Monroe. Desgraciada- 
mente, por causas ajenas a nosotros esos pla- 
nes jamás se materializaron. 

Me causa una gran pena el hecho de que el 
público jamás pudiera verla actuar en esa y 
otras obras que representó para nosotros en el 
Actors Studio y en mis clases particulares. Yo 
tenia la sensación de que se estaba aproximan- 
doaesaextraña combinación de sensualidad 
y desenfado con anhelos insatisfechos, carac- 
terística de la creación de Jeanne Eagels. Otras 
actrices que intentaron ese papel (por ejemplo, 
Tallulah Bankhead) sólo captaron la caracte- 
rización superficial, la vulgaridad del perso- 
naje. Aparentemente nadie recuerda esa pa- 
sión interior, casi mistica, que embargaba a 
Eagels en la escena con el pastor. Daba la im- 
presión de elevarse a una nueva dimensión del 
ser, de manera que cuando descubria, estupe- 
facta y sorprendida, que a él le interesaba 
aquello que ella habia superado —la lujuria de 
la carne—, su pena y desilusión eran abruma- 


doras. e 
Recuerdo que las interpretaciones de la ac- 


triz Pauline Lord, que apareció en Anna 
Christie, de Eugene O'Neill, y más adelante en 
Thex Knew What They Wanted, de Sidney 
Howard, eran totales, coherentes, revelado- 
ras y parecia realizarlas sin esfuerzo. Sin em- 
bargo, en buena parte de sus trabajos poste- 
riores demostraba una cualidad mecánica, sin 
vida, Esperábamos durante toda la función 
que se produjera ese momento emocionante 
en que parecía saltar una chispa. Entonces 
afloraban las emociones. Luego proseguía la 
representación, sencilla, natural, pero sin de- 
mostrar ni generar la menor emoción. A me- 
dida que avanzaba en su carrera, Lord creó 
una espe. ¡e de paso vacilante. A lo largo de 
una representación se detenía y comenzaba 
varias veces. Años después, cuando la cono- 
ci, me dio la sensación de ser una persona ala 
espera de algo. Su voz era suave y levemente 
ronca, sus ojos brillaban y parecian buscar al- 
go que jamás encontraban. Su interpretación, 
cuandoera total, electrizaba al público. Sino, 
era algo hueco, aparentemente natural pero 
informe y sin vida 

No recuerdo el trabajo de Laurette Taylor 
en Broadway, aunque estoy seguro de haber 
visto alguna representación. Años después, 
cuando pasé por Chicago, me hablaron de su 
papel en El zoo decrista/. Luther Adler la ha- 
bia visto e insistió en que no me la perdiera. 
Tuve la muy buena suerte de poderasistira la 
queresultó su última interpretación de ese pa- 
pel. Realmente fue una gran interpretación, 
pero nada de lo que hizo la actriz permite ex- 
plicar en qué consistió. Muchos han tratado 
de describiresa interpretación, pero en gene- 
ral lo único que pueden decir es: Bueno, no 
fue nada en particular, ningún elemento en es- 
pecial. Fue... eso, simplemente fue'" Esta 
descripción, por extraño que parezca, es jus- 
ta. Es una manera de expresar el hecho de que 
la interpretación de Taylor era una vivencia, 
era alguien queno actuaba sino que vivía y res- 
piraba sobre el escenario. Algunos de sus com- 
pañeros de elenco me dijeron luego que en 
ocasiones no se sabía qué iba a decir la actriz. 
En todo caso se puede decir que fue una gran 
actuación porque no fue una actuación 

La única vez que experimenté una sensación 
similar ala que generaba Taylor fue con Eleo- 
nora Duse, cuyo trabajo, sin embargo demos- 
traba otra intención y conciencia. El debut de 


Eleonora Duse en Broadway fue un gran mo- 
mento histórico para mi y para muchos. Mi 
experiencia anterior me había enseñado a re- 
conocer una gran actuación, y ahora se me 
presentaba la oportunidad de ver a la intérpre- 
te más extraordinaria de la época. 

La Duse debutó en Nueva York, a princi- 
pios de la década de 1920, con La dama del 
mar, de Ibsen. Presentaron la obra en la an- 
tigua Metropolitan Opera House, un teatro 
enorme. Mi butaca se encontraba en una de las 
últimas filas de la platea, pero la voz dela ac- 
triz llegaba sin esfuerzo hasta el último rincón 
del teatro. Era más bienaguda. Habia tenido 
problemas de fonación en su juventud y se ha- 
bía ejercitado para superarlos. El hechoex- 
traordinario era que la voz aparentemente no 
se proyectaba desde el escenario, sino que flo- 
taba hacia el auditorio. 

Aguardé durante toda la velada a que se 
produjera uno de esos momentos —un des- 
borde de lemperamento, una intensa vibra- 
ción emocional — que para mi formaban parte 
de una gran interpretación. No hubo nada de 
esoen La dama del mar. Sinembargo adverti 
algo fuera de lo común: una presencia, una 
sensación de algo que sucedía ante mis ojos, 
un hecho fugaz, pero que quedaba grabado en 
mi conciencia. Eracomo un sabor que perma- 
nece largo tiempo en el paladar. 

Sali del teatro embargado por sentimientos 
confusos, contradictorios. En verdad había 
visto algo fuera de lo común, pero nolainter- 
pretación que esperaba: ni un solo desborde 
de las emociones. En esa época no conocia 
bien la obra, y la habían representado en ita- 
liano. Pero recuerdo que en la escena en que 
Duse le suplica a su esposo que le permita par- 
tir con el forastero, y él por fin acepta, suros- 
tro se ilumina con una sonrisa maravillosa: La 
sonrisa de Duse era algo extraño: parecía na- 
cer en los dedos delos pies y ascender porto- 
do el cuerpo hasta llegar al rostro y la boca, 
donde aparecía como el sol asomando detrás 
de las nubes, Cuando sonrió, yo pensé: *“Es- 
te es el verdadero meollo de toda la obra. En 
realidad, no quería partir. Sólo quería la liber- 
tad de elegir”*. Medité durante un largo rato 
sobre esa escena, hasta que cai en la cuenta: 
**¿Quéesesto? Acabo de ver una obra queno 
conozco bien, representada en un idioma que 
no entiendo, y la actriz me la ha revelado con 
un solo gesto”. Duse me enseñó esa noche que 
actuar no es sólo producir un desborde detem- 
peramento o siquiera demostrar una emoción 
profunda. En ella vi la vida del personaje re- 
velada minuto a minuto. Duse tenía una faci- 
lidad extraordinaria para aparecer sentada en 
escena y crear una persona que pensaba y sen- 
tía, sin esa intensidad especial que caracteri- 
za la conducta guiada por las emociones. 

Vi a Duse nuevamente en Espectros, de 
Henrik Ibsen. Aún recuerdo la escena en que 
la señora Alving, sentada en el sofá, conver- 
sa con el pastor Manders. Apoyaba el mentón 
sobre la mano, conuna mirada meditabunda 
que ha quedado registrada en algunas fotogra- 
fías. Era una persona sentada, que hablaba y 
pensaba, y aunque yo no podía seguir el tex- 
to, eraevidente que cada palabra le salía des- 
de muy adentro. La Dusesabia hallar los ade- 
manes que, además de ser naturales, eran los 
que mejorexpresaban un sentimiento que di- 
ficilmente se hubiera podido sugerir de otra 
manera. En el primeracto, la señora Alving ve 
a Osvaldo que seduce a Regina fuera del esce- 
nario; bruscamente, le es develado todo el pa- 
sado oculto. En el caso de Duse, fue como si 
la rodeara una gran ola. Alzó los brazos como 
si un muro estuviera por desplomarse sobre 
ella, pero este muro era de telarañas inv 
sibles que envolvian sus manos y ella las ag 
taba impotente, se debatía para liberarse. 

Cada gesto de la Duse era real, revelaba el 
contenido de la obra, escena por escena. De 
todos los intérpretes que he visto, Eleonora 
Duseerala que mejor corporizaba eltema de 
la obra. Sus ademanes intensificaban su expre- 
sividad. Elactor Michael Chejovlos llamaba 
Esa forma de lo- 
grar una expresividad intensificada sigue sien- 
do para mí uno de los caminos en la búsque- 
da del futuro del teatro 


**ademanes psicológicos” 


Lee Strasberg (de pie ala derecha) en la representación de Til! the Day 1 Die, de 
Clifford Odets, por el Group Theatre en 1935. Fue su última actuación en Broadway. 


Lee Strasberg (a la derecha, 
sentado) dirige un ensayo con 
actores del Group Theatre. 
(Clifford Odets está de pie con 
el libreto en la mano.) 


y. Edward Bromberg y 
Alexander Kirkland en 
Men in White, de Sidney 
Kingsley, dirigida por Lee 
Strasberg, 1933. 


La última fotografía de Lee Strasberg, 1982. Se encuentra con su esposa Anna y 
sus hijos Adam y David en el escenario del Actors Studio. (Cortesía de Ken Regan. 
Camera 5) 


artista no advierten ni aprecian hasta 

qué punto ésta interviene en todas las 
artes. La memoria afectiva es un elemento de- 
cisivo en cualquier creación artística. La dife- 
rencia entre el teatro y otras artes es que en és- 
tas el artista crea la memoria afectiva en laso- 
ledad de su propio ambiente. En las artes in- 
terpretativas el artista debe crear frente al pú- 
blico y en determinado momento y lugar. 

Este vínculo entre la memoria y la creativi- 
dad es una presencia constante en la poesía. El 
movimiento romántico de principios del siglo 
XIX se vio impulsado a explorar y exaltar “la 
auténtica voz de los sentimientos”. Los ro- 
mánticos ingleses, tanto en su poesía como en 
sus obras de critica literaria, trataron de des- 
cubrir las basés sensoriales desu propia crea- 
tividad. Wordsworth dice en “The Prelude”: 
... pues tenía yo un Ojo 
Que en mis mayores esfuerzos siempre 
Buscaba los matices de diferencia 
Tal como se ocultan bajo las formas externas 
Cercanas o remotas, diminutas o vastas, un ojo 
Que desde una piedra, un árbol, una hoja marchita 
Hasta el ancho océano y los cielos azules 
Salpicados de multitudes, de cúmulos de estrellas 
No hallaba superficie alguna que detuviera su poder. 

En un poema análogo, Coleridge exalta el 
lazo entre la imaginación y el espiritu creativo: 
¡Oh! ¡Qué vida la del ojo! ¡Cuán extraña 
e inescrutable es su esencia! 

Aquel que es totalmente ciego y jamás ve 
el fuego que lo calienta; 

Aquel que jamás vio el seno henchido 

de su madre; 

Aquel que sonrió feliz, así como un niño 
sonríe en sueños; 

También para él existe, se mueve y se agila 
en su prisión; 

Vive una vida aparte y “'¿Es un 
Espiritu?””, se pregunta: 

“Pues con seguridad tiene pensamientos propios, 
y ver es sólo un lenguaje.” 

Byron observa por su parte que Word- 
sworth le habia enseñado a contemplar una 
montaña tanto con “el ojo de la mente”, la 
imaginación, como en la realidad objetiva. 

La poesia romántica inglesa fueen gran me- 
dida un producto de vivencias sensoriales: de 
lo que los poetas veían, escuchaban, observa- 
ban. En su célebre poema “The Daffodils”', 
Wordsworth evoca el momento de la creativi- 
dad: 

Pues con frecuencia cuando estoy tendido en mi cama 
Con ánimo ausente o pensativo 
Aparecen ante ese ojo interior... 


Las descripciones de Wordsworth no eran 


uienes critican el Método por el hecho 
de recurrir a la memoria afectiva del 


* meras frases literarias sino el producto de la 


observación directa. Cuando alguien lo criti- 
có por su referencia a las ovejas que parecen 
más grandes en medio de la bruma —**sus 
ovejas grandes como osos de Groenlandia''— 
se corroboró que en verdad la bruma altera las 
proporciones de los objetos. Su sentido del 
ruido poético —el estruendo de los hielos, el 
zumbar de las abejas, el murmullo de los arro- 
yos, el canto delos pájaros—, todos estos re- 
cursos literarios provienen de una percepción 
auditiva sumamente afinada. 

Los dos mayores novelistas de este siglo, Ja- 
mes Joyce y Marcel Proust, emplearon lame- 
moria afectiva en forma directa y gráfica. El 
gran ciclo proustiano En busca del tiempo per- 
dido es un intento de indagar en la memoria de 
lo vivido en un contexto sensorial. El sabor de 
una galletita, el aroma de un cigarrillo, el plie- 
gue de un pantalón pijama, una posición for- 
zada de su cuerpo casi dormido: el recuerdo de 
estas sensaciones despierta una multitud de re- 
cuerdos emocionales que el puro intelectono 
hubiera podido evocar. 

Proust describe la dificultad de evocar las 
emociones pasadas, un problema que casi to- 
dos han conocido: 

En vano uno se esfuerza por evocarlo: los 
esfuerzos del intelecto resultan necesaria- 
mente inútiles. El pasado se oculta en al- 
gún lugar fuera del reino y el alcance del 
intelecto, en algún objeto material (en la 
sensación que un objeto material produ- 


mis padres (que era lo único que veía has- 
ta ese momento); y con la casa apareció 
el pueblo de la mañana a la noche en el in- 
tento de hacerlo reaparecer. 

Este pasaje de Proust revela una descrip- 
ción asombrosamente detallada de un recuer- 
do afectivo; al mismo tiempo, su profundo 
análisis del valor creativo del recuerdo pone de 
manifiesto el problema del artista y su mane- 
ra de inspirarse para poder crear. 

Y bruscamente vuelve el recuerdo... Yo 
era consciente de que estaba vinculado 
con el sabor del té y la magdalena, pero 
que trascendía infinitamente esos sabo- 
res, más aún, no podía ser de su misma 
naturaleza. ¿De dónde venia? ¿Qué sig- 
nificaba? ¿Cómo podia aprehenderlo y 
definirlo? 

Los grandes pintores son aún más sensibles 
que los escritores a la evocación sensorial y 
emocional. El gran pintor abstracto Wassily 
Kandinsky decia poseer una extraordinaria 
capacidad para retener **verdaderas'' imáge- 
nes visuales de su pasado. Recordaba que 
cuando era niño “pintaba en casa, de memo- 
ria”, los cuadros que habia visto en el museo. 
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ce en nosotros) que no sospechamos. 
Luego describe de manera clara y sensible 
un caso de memoria emocional y cómo la 
evocó. 
Un día de invierno, cuando llegué a casa, 
mi madre observó que yo tenía frío y me 
ofreció una taza de té, una infusión que 
no solía beber. Al principio la rechacé, 
pero luego cambié de parecer, sin saber 
por qué. Mandó comprar uno de esos bo- 
llos llamados magdalenas, que parecen 
haber sido horneados en una valva de ve- 
nera... Me llevé alos labios una cuchara- 
da de té en el que había mojado el bollo. 
En elmomento en que la tibia infusión y 
las migas llegaron a mi paladar, micuer- 
po entero se estremeció, y me detuve, 
atento a los cambios extraordinarios que 
se producian en mi... 

Y cuando reconoci el sabor de la miga 
de magdalena mojada en la infusión de 
Mores de tilo que solía convidarme mi tía 
(aunque en ese momento no comprendí 
y debo postergar para mucho más ade- 
lantela averiguación de por qué el recuer- 
do me hizo tan feliz), la vieja casa gris 
donde vivia se alzó de inmediato como la 
escenografía de un teatro junto al pabe- 
llón del jardín construido por encargo de 
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ca S 
resentación de Till the Day I Di 
). Fue su última actuación en Broadway. 


Se encuentra con su esposa Ánna y 
:tors Studio. (Cortesía de Ken Regan. 


uienes critican el Método por el hecho 
de recurrir a la memoria afectiva del 
artista no advierten ni aprecian hasta 
qué punto ésta interviene en todas las 
artes. La memoria afectiva es un elemento de- 
cisivo en cualquier creación artística. La dife- 
rencia entre el teatro y otras artes es que en és- 
tas el artista crea la memoria afectiva en la so- 
ledad de su propio ambiente. En las artes in- 
terpretativas el artista debe crear frente al pú- 
blico y en determinado momento y lugar. 
Este vínculo entre la memoria y la creativi- 
dad es una presencia constante en la poesía. El 
movimiento romántico de principios del siglo 
XIX se vio impulsado a explorar y exaltar “la 
auténtica voz de los sentimientos”. Los ro- 
mánticos ingleses, tanto en su poesía como en 
sus obras de crítica literaria, trataron de des- 
cubrir las basés sensoriales de su propia crea- 
tividad. Wordsworth dice en ““The Prelude”: 
.. pues tenía yo un ojo 
Que en mis mayores esfuerzos siempre 
Buscaba los matices de diferencia 
Tal como se ocultan bajo las formas externas 
Cercanas o remotas, diminutas o vastas, un ojo 
Que desde una piedra, un árbol, una hoja marchita 
Hasta el ancho océano y los cielos azules 
Salpicados de multitudes, de cúmulos de estrellas 
No hallaba superficie alguna que detuviera su poder. 


En un poema análogo, Coleridge exalta el 
lazo entre la imaginación y el espíritu creativo: 
¡Oh! ¡Qué vida la del ojo! ¡Cuán extraña 
e inescrutable es su esencia! 

Aquel que es totalmente ciego y jamás ve 
el fuego que lo calienta; 

Aquel que jamás vio el seno henchido 

de su madre; 

Aquel que sonrió feliz, así como un niño 
sonríe en sueños; 

También para él existe, se mueve y se agita 
en su prisión; 

Vive una vida aparte y “¿Es un 
Espíritu?””, se pregunta: 

“Pues con seguridad tiene pensamientos propios, 
y ver es sólo un lenguaje. ”” 

Byron observa por su parte que Word- 
sworth le había enseñado a contemplar una 
montaña tanto con ““el ojo de la mente”, la 
imaginación, como en la realidad objetiva. 

La poesía romántica inglesa fue en gran me- 
dida un producto de vivencias sensoriales: de 
lo quelos poetas veían, escuchaban, observa- 
ban. En su célebre poema “The Daffodils”, 
Wordsworth evoca el momento dela creativi- 
dad: 

Pues con frecuencia cuando estoy tendido en mi cama 
Con ánimo ausente o pensativo 
Aparecen ante ese ojo interior... 


Las descripciones de Wórdsworth no eran 


* meras frases literarias sino el producto de la 


observación directa. Cuando alguien lo criti- 
có por su referencia a las ovejas que parecen 
más grandes en medio de la bruma —“*sus 
ovejas grandes como osos de Groenlandia”— 
se corroboró que en verdad la bruma altera las 
proporciones de los objetos. Su sentido del 
ruido poético —el estruendo de los hielos, el 
zumbar delas abejas, el murmullo de los arro- 
yos, el canto de los pájaros—, todos estos re- 
cursos literarios provienen de una percepción 
auditiva sumamente afinada. 

Los dos mayores novelistas de este siglo, Ja- 
mes Joyce y Marcel Proust, emplearon la me- 
moria afectiva en forma directa y gráfica. El 
gran ciclo proustiano En busca del tiempo per- 
dido es un intento de indagar en la memoria de 
lo vivido en un contexto sensorial. El sabor de 
una galletita, el aroma de un cigarrillo, el plie- 
gue de un pantalón pijama, una posición for- 
zada de su cuerpo casi dormido: el recuerdo de 
estas sensaciones despierta una multitud de re- 
cuerdos emocionales queel puro intelecto no 
hubiera podido evocar. 

Proust describe la dificultad de evocar las 
emociones pasadas, un problema que casi to- 
dos han conocido: 

En vano uno se esfuerza por evocarlo: los 
esfuerzos del intelecto resultan necesaria- 
mente inútiles. El pasado se oculta en al- 
gún lugar fuera del reino y el alcance del 
intelecto, en algún objeto material (en la 
sensación que un objeto material produ- 


ce en nosotros) que no sospechamos. 
Luego describe de manera clara y sensible 
un caso de memoria emocional y cómo la 
evocó. 
Un día de invierno, cuando llegué a casa, 
mi madre observó que yo tenía frío y me 
ofreció una taza de té, una infusión que 
no solía beber. Al principio la rechacé, 
pero luego cambié de parecer, sin saber 
por qué. Mandó comprar uno de esos bo- 
llos llamados magdalenas, que parecen 
haber sido horneados en una valva de ve- 
nera... Me llevé a los labios una cuchara- 
da de té en el que había mojado el bollo. 
En el momento en que la tibia infusión y 
las migas llegaron a mi paladar, mi cuer- 
po entero se estremeció, y me detuve, 
atento a los cambios extraordinarios que 
se producían en mi... 

Y cuando reconocí el sabor de la miga 
de magdalena mojada en la infusión de 
Mores de tilo que solía convidarme mi tía 
(aunque en ese momento no comprendí 
y debo postergar para mucho más ade- 
lante la averiguación de por qué el recuer- 
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mis padres (queera lo único que veía has- 
ta ese momento); y con la casa apareció 
el pueblo de la mañana a la noche en el in- 
tento de hacerlo reaparecer. 

Este pasaje de Proust revela una descrip- 
ción asombrosamente detallada de un recuer- 
do afectivo; al mismo tiempo, su profundo 
análisis del valor creativo del recuerdo pone de 
manifiesto el problema del artista y su mane- 
ra de inspirarse para poder crear. 

Y bruscamente vuelve el recuerdo... Yo 
era consciente de que estaba vinculado 
con el sabor del té y la magdalena, pero 
que trascendía infinitamente esos sabo- 
res, más aún, no podía ser de su misma 
naturaleza. ¿De dónde venía? ¿Quésig- 
nificaba? ¿Cómo podía aprehenderlo y 
definirlo? 

Los grandes pintores son aún más sensibles 
que los escritores a la evocación sensorial y 
emocional. El gran pintor abstracto Wassily 
Kandinsky decía poseer una extraordinaria 
capacidad para retener '“verdaderas”” imáge- 
nes visuales de su pasado. Recordaba que 
cuando eraniño “pintaba en casa, de memo- 


ria””, los cuadros que había visto en el museo. 
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do me hizo tan feliz), la vieja casa gris 
donde vivía se alzó de inmediato como la 
escenografía de un teatro junto al pabe- 
llón del jardín construido por encargo de 


YA APARECIO 
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Conózcalo y retírelo sin cargo, contra 
presentación de constancia, en Mendez de 
Andés 162 - Capital de 12 a 18 hs, hasta el 7 
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420 de la Feria Internacional del Libro 1989, 
los días 13, 14 y 21.4 de 19 a 21 hs. Marta 
Marín recibirá su consulta en nuestro stand. 
Domingo 16.4 de 16,30a 17.30 hs en sala Julio 
Cortazar (feria), charla-a cargo de la autora. 
Vacantes limitadas. Inscríbase a nuestros 
teléfonos. 
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En un examen de estadística citó una página 
entera de cifras que apareció en su mente. Era 
capaz de recorrer una calle larga y luego nom- 
brar sin equivocarse todas las tiendas que 
había pasado, porque volvía a verlas en su 
mente. 
Sin la menor conciencia de ello, absorbía 
impresiones, a veces de manera tan inten- 
sae incesante que sentía el pecho conges- 
tionado y me era difícil respirar. Estaba 
tan cansado y harto que pensaba con en- 
vidia en los empleados que podían rela- 
jarse y descansar al finalizar su jornada 
de trabajo. 

A medida que su arte se volvía más abstrac- 
to, advirtió que esa capacidad suya empeza- 
ba a disminuir. 

Al principio estaba aterrado, pero luego 
comprendi que esos poderes que posibi- 
litaban la observación continua se cana- 
lizaban en otra dirección, gracias a mi 
mayor poder de concentración, y me per- 
mitían realizar otras cosas que ahora me 
resultaban más necesarias. 

El paso siguiente fue volver a vivir las imá- 
genes y las experiencias. Así lo describió el 
pintor: 

Todas las cosas *“muertas”” temblaban. 
No sólo las estrellas, la luna, los bosques, 
las flores que cantan los poetas, sino tam- 
bién una colilla de cigarrillo en el cenice- 
ro, un botón blanco que me miraba resig- 
nado desde un charco en la calle, un tro- 
zo sumiso de corteza que una hormiga 
arrastra entre la hierba alta con sus fuer- 
tes mandíbulas hasta algún destino in- 
cierto aunque importante, la hoja de un 
calendario que la mano consciente arran- 
ca de la cálida camaradería del block res- 
tante: todo me muestra su rostro, su ser 
más intimo, su alma secreta, que calla 
más de lo que dice. 

Las imágenes ““evocadas”” por Kandinsky 
quedaron plasmadas sobre sus telas. Este es un 
ejemplo de la capacidad del artista de domi- 
nar y, gracias a ello, expresar su vivencia emo- 
cional. 

T.S. Eliot, en su ensayo The Problem of 
Hamlet, se refiere a la creatividad del autor; 
sin embargo esto se aplica también a la rela- 
ción indispensable entre la creatividad artis- 
tica y las técnicas prácticas de memoria afec- 
tiva que emplea Método: 

La única manera de expresar una emo- 
ción en forma artística es mediante un 
“correlato objetivo””; en otras palabras, 
un conjunto de objetos, una situación, 
una serie de hechos que serán la fórmula 
de esa emoción en particular; de manera 
tal que cuando aparecen los hechos exte- 
riores que culminan en la experiencia sen- 
sorial, la emoción es evocada en forma 
inmediata. 

El actoremplea el “correlato objetivo” de 
sus propias vivencias para hallar un medio de 
expresar en escena la emoción correspondien- 
te asu personaje. La memoria afectiva se vuel- 
ve la clave de la expresividad del actor. 

Obsérvese queen todas las artesinterpreta- 
tivas menos la teatral el artista posee un instru- 
mento exterior a sí mismo que aprende a do- 
minar, El instrumento con que trabaja el mú- 
sico —piano, violín— no crea respuestas men- 
tales o emocionales propias. Independiente- 
mente del estado emocional del intérprete, el 
instrumento conserva objetivamente su sere- 
nidad y su idoneidad. 

En el caso del actor, él mismo es su propio 
instrumento; trabaja con las mismas emocio- 
nes que usa en la vida real. El yo que presenta 
ala Julieta imaginaria es el mismo yo que uti- 
liza en sus vivencias más privadas e íntimas. El 
actor esintérprete e instrumento: es decir, vio- 
linista y violín. Imagine el lector lo que suce- 
dería si el violin o el piano pudiera hablar y le 
dijera al intérprete que no le gusta que lo to- 
quen de tal o cual manera, que no produce 
ciertas notas, que le molestan las caricias sen- 
suales del artista. Esta interacción entre el ar- 
tista y el instrumento es la que se produce 
cuando el actor actúa. Su cuerpo, su mente, 
sus pensamientos, $us sensaciones, sus emo- 
ciones están separados de las intenciones ob- 
jetivas, El Método le permite al actor dominar 
su instrumento, es decir, utilizar su memoria 
afectiva para crear una realidad sobre el esce- 
nario. 
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Duilio Marzio y Andrea del 
Boca estudiaron con Lee 
Strasgberg. También 
Carlos Gandolfo, director. 
El texto que sigue no viene 
a continuación de nada, 
pero —en la explicada 
confesión del director 
norteamericano— se 
podría llegar a dos 
lugares. Uno: su método, 
en cierta forma 
emparentado con la 
gimnasia. Otro: la posible 
confrontación con sus 
ideas, acá. 


Lee Strasberg (derecha) en una 
discusión después de un 
ensayo, 1940. 


EL METODO Y LA VIDA 


l elemento común al sistema de Stanis- 

lavsky y el Método es la premisa cen- 

tral de la creatividad del actor. Para el 

Método, elactoresel artista creativo 
que debe traducir las ideas, intenciones y pa- 
labras del autor en una representación viva. 
En ésta, el sonido de la palabra transmite sig- 
nificado, pero también sensación, emoción y 
conducta. Se logra una nueva realidad, rela- 
cionada con las palabras pero a veces indepen- 
diente de ellas. Se podría decir que el Método 
comparte la definición de Gordon Craig del 
arte del teatro; pero en lugar de exigirle al actor 
la claridad y la precisión de una ““supermario- 
neta””, considera que la creatividad del intér- 
prete es el instrumento fundamental para la 
realización del arte del teatro. La obra prác- 
tica del Método hasido tan concreta, tan eli- 
ciente desde el punto de vista técnico, que su 
base ideológica fuerte, intensa, tiende a que- 
dar relegada a un segundo plano. Losresulta- 
dos obtenidos son conocidos por todos: hassi- 
do necesario recordar sus bases teóricas para 
corroborarlo. 

Considero que los descubrimientos de Sta- 
nislavsky juntamente con la perspectiva y la 
experiencia que proporciona el Método sien- 
tan las bases concretas para comprender la 
creatividad del actor y, por consiguiente, pa- 
ra su formación. Esta base ayuda a compren- 
der el problema de la creatividad en general, 
aplicada a otras artes. Pero sugiero que pue- 
de resultar valiosa en un plano mucho más 
amplio, no sólo para los actores y los artistas 
en general, sino para todos los seres humanos 
en su vida cotidiana y en su búsqueda de rea- 
lización personal. 

Hoy el mundo siente vivo interés por toda 
clase de ejercicios psicofísicos: meditación, 
zen, yoga, la búsqueda de la paz interior, la re- 
lajación. El mundo cientifico aborda con gran 
preocupación el problema del estrés mental y 
emocional. El estrés es producto de la acumu- 
lación de presiones anormales que impiden el 
desempeño normal del individuo. Un peque- 
ño porcentaje de la población lo sufre, pero 
todos los seres humanos conocen la tensión. 
La diferencia entrelos dos no ha sido debida- 
mente aclarada. 

La tensión —entendida no como perturba- 
ción mental o emocional, sino como genera- 
ción de energía innecesaria que afecta el fun- 
cionamiento normal del ser humano— forma 


' 
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parte del hecho de vivir. Todo ser humano, 
piense lo que piense, está sometido a tensión 
continua. Elindividuo común está sometido 
alo que se podría llamar tensión normal en un 
grado incalculable. Las personas son cons- 
cientes de los momentos de estrés y perturba- 
ción, pero pocas lo son de cómo la ““tensión 
normal” condiciona sus actividades. Creen 
que están relajadas incluso cuando se esfuer- 
zan deliberadamente por relajarse. Pueden pa- 
recer relajadas, incluso para el ojo clínico, pe- 
ro los músculos y los nervios siguen tensos sin 
que el individuo sea consciente de ello. 


Los métodos sencillos de relajación expues- 
tos en este libro están al alcance de cualquier 
ser humano que quiera incorporarlos a su ru- 
tina diaria. Todo lo que hace el individuo re- 
quiere un gasto de energía. La energía innece- 
saria interfiere einterrumpe el funcionamien- 
to normal del instrumento humano y produ- 
ce síntomas psicosomáticos que no siempre 
provocan perturbaciones mentales o emocio- 
nales. Todos los seres humanos están someti- 
dos a estas tensiones naturales. 


En la actualidad preocupa a la educación | 
pública el problema de la enseñanza median- 
te la memorización, que muchos confunden 
con esfuerzo intelectual. Todos sabemos que 
existen personas de escasa formación escolar 
pero de elevado nivel de inteligencia, También 
sabemos de personas cuyos conocimientos, 
adquiridos de memoria, constituyen *“un cú- 
mulo de información inútil””, como dijo Clif- 
ford Odets. En mi opinión las grandes movi- 
lizaciones estudiantiles de hace algunos años 
(y que no han concluido del todo) se deben no 
sólo alas opiniones sociales y políticas en pug- 
na sino también a la sensación compartida por 
todos los estudiantes de que los conocimien- 
tos impartidos no dejan lugar a la experiencia 
individual y poreso no los preparan para los 
procesos de la vida real. La educación cienti- 
fica y técnica masiva ha avanzado a pasos agi- 
gantados, como lo exigen las necesidades del 
mundo industrializado. Sin embargo, con es- 
tos conocimientos, la gente se siente atomiza- 
da, como engranajes en una máquina que des- 
conoce la voluntad, los deseos y los sentimien- 
Los de los seres humanos. 


Mientras se abona el aspecto mental, se des- 
cuidan las zonas afectivas, sensoriales y emo- 
cionales; se las deja crecer como la hierba en 
un jardín, en lugar de cuidarlas y abonarlas 
para lograr el pleno florecimiento del ser hu= 
mano. Los cuidados que se les brindan son 
despreciables, a tal punto que los términos me- 
moria afectiva, memoria sensorial y sobre to- 
do memoria emocional, son prácticamente 
desconocidos, y apenas muy recientemente 
empezaron aparecer en los trabajos de algu- 
nos psicólogos. La educación de los sentidos 
y las emociones debería ser una parte esencial 
del sistema educativo, y los métodos emplea- 
dos para la formación del actor podrían ser de 
gran valor en este terreno. 


Otro problema, todavia más importante 
que el anterior, que nuestro sistema educati- 
vo aún no ha resuelto es el de la comunicación. 
Nuestra sociedad ha dedicado mucho tiempo 
alos nuevos procesos mecánicos de comuni- 
cación y ha logrado resultados asombrosos, 
pero aparentemente hemos olvidado que el 
proceso de vivir requiere la capacidad de res- 
ponder, tomar contacto y comunicar las vi- 
vencias propias a otro ser humano. Se abor- 
da el problema de la expresividad como si fue- 
ra un proceso mecánico que comprende la 
voz, el lenguaje y la retórica, en lugar de ser un 
medio para compartir las vivencias individua- 
les. Sólo los artistas, gracias a su sensibilidad 
especial y sus aptitudes especiales para comu- 
nicar sus vivencias, han sido capaces de atra- 
vesar este muro perverso. Esto es necesario pa- 
ra todos los seres humanos, a fin de que la vi- 
da nose degrade hasta convertirse en ese fenó- 
meno de “jugar alos juegos” descubierto por 
muchos psicólogos y alguna gente de teatro. 


Estoy convencido de que los descubrimien- 
tos y métodos esenciales para desarrollar las 
aptitudes del actor, son igualmente necesarios 
paralos legos, o tal vez másaún. Este es para 
mi el gran aporte histórico de Stanislavsky, 
quien siempre habló de la “*vida del espiritu 
humano”, y la contribución adicional realiza- 
da en Estados Unidos desde hace algo más de 
cincuenta años por los practicantes de lo que 
comúnmente se llama “el Método”. 


